Apa itu xoi xeo, dan mengapa Hanoi sangat menggemarinya
"Xoi xeo" adalah beras ketan yang dimasak dengan jagung, ditaburi bawang merah goreng renyah, sejumput garam, dan biasanya disiram dengan sedikit lemak babi cair. Ini adalah makanan untuk sarapan, makan siang, hingga camilan larut malam — sajian yang menenangkan di dalam bungkus daun pisang. Hidangan ini ada di seluruh Vietnam (베트남 / 越南 / ベトナム), tetapi versi Hanoi memiliki reputasi akan ketepatannya: ketannya harus pulen, tidak padat; biji jagungnya utuh dan manis; bawang merahnya sangat renyah hingga hancur saat digigit.
Yang membedakan xoi xeo Hanoi (하노이 / 河内 / ハノイ) dari yang lain adalah teknik dan obsesi terhadap bahan-bahannya. Kedai-kedai terbaik menggunakan jagung segar (tidak pernah menggunakan jagung kalengan), memasak ketan di dalam periuk tanah liat yang dilapisi daun pisang, dan membuat minyak bawang merah segar setiap pagi. Ini adalah makanan sederhana yang sangat memperhatikan detail.
Xoi Xeo Hang Hanh — Ikon Old Quarter
Jika Anda bertanya kepada lima warga lokal Hanoi di mana tempat makan xoi xeo, setidaknya tiga orang akan mengarahkan Anda ke Jalan Hang Hanh di Old Quarter. Kedai paling terkenal di sini dikelola oleh seorang wanita berusia 60-an yang telah memasak xoi xeo di tempat yang sama selama lebih dari 20 tahun. Ia mulai berjualan pada pukul 6 pagi, dan pada pukul 8 pagi, antrean sudah mengular.
Yang membuat versinya istimewa: ia menggunakan campuran jagung dan jelai (barley), yang memberikan aroma kacang yang khas pada ketannya. Minyak bawang merahnya diresapi dengan sedikit sentuhan bawang putih. Satu porsi harganya 25.000 VND dan disajikan terbungkus daun pisang yang masih cukup hangat hingga mengeluarkan uap saat Anda membukanya.
Lokasi: Jalan Hang Hanh, antara Hang Mam dan Hang Dao, dekat sudut Hang Mam. Tidak ada papan nama — cukup cari gerobak logam dan antrean pembeli.
Waktu terbaik: 06.30–08.00 pagi. Setelah jam 9 pagi, dagangannya sering kali sudah habis terjual.
Xoi Xeo Nguyen Trai — Tempat makan para pekerja kantoran
Jalan Nguyen Trai di Distrik Hai Ba Trung adalah kawasan komersial yang panjang, dan sekitar dua pertiga jalan (dekat sudut jalan dengan Tran Xuan Soan), terdapat sebuah etalase toko sempit yang hanya buka di pagi hari. Pemiliknya, seorang pria bernama Tuan, membuat xoi xeo dengan cara tradisional: beras ketan murni, biji jagung kering yang direndam semalaman, dan bawang merah yang digoreng dengan mentega murni (clarified butter).
Ketan di sini sedikit lebih basah dibandingkan tempat lain — teksturnya hampir creamy — yang mana disukai oleh sebagian orang, namun dianggap terlalu lembek oleh yang lain. Tetapi para pelanggan tetap sangat menyukainya. Satu porsi harganya 22.000 VND. Tuan juga menjual versi gurih dengan kacang hijau (xoi xeo mung) dengan harga yang sama, yang patut dicoba jika Anda datang untuk kedua kalinya.
Lokasi: 145 Nguyen Trai, Distrik Hai Ba Trung (cari etalase toko kecil berwarna hijau dengan papan menu tulisan tangan).
Waktu terbaik: 05.30–07.30 pagi. Tutup pada pukul 9 pagi.
Foto oleh Sergey Guk di Pexels
Xoi Ga Hang Ga — Ketan dengan ayam, ala Hanoi
Sebenarnya, ini adalah "xoi ga" (ketan dengan ayam), bukan xoi xeo, tetapi disiapkan dengan rumpun teknik yang sama dan sering dijual di kedai yang sama. Di Jalan Hang Ga (namanya secara harfiah berarti "jalan ayam"), ada sebuah kedai yang dikelola oleh seorang wanita bernama Lan yang menyajikan xoi ga bersama xoi xeo.
Xoi xeo buatannya sangat sederhana: jagung, bawang merah, garam. Tetapi xoi ga adalah hidangan andalannya — ayamnya direbus hingga matang, disuwir, dan dicampur ke dalam ketan hangat dengan sesendok lemak ayam cair. Satu porsi harganya 28.000 VND.
Banyak warga lokal Hanoi memesan keduanya dan mencampurnya di piring yang sama, menciptakan hidangan hibrida. Ini bukan sesuatu yang akan Anda lihat di buku resep, tetapi begitulah cara orang-orang di sini benar-benar menyantapnya.
Lokasi: Jalan Hang Ga, dekat sudut jalan dengan Hang Buom. Kedai ini memiliki meja logam kecil dan kursi-kursi tanpa sandaran.
Waktu terbaik: 06.00–08.30 pagi.
Xoi Xeo Quan Ngon — Tempat makan santai di pasar
Quan Ngon, sebuah pujasera luas di French Quarter (dekat Jalan Trang Tien), memiliki kedai xoi khusus yang dikelola oleh penjual yang sama setiap pagi. Ini bukan warung kecil yang tersembunyi — ini adalah suasana pasar yang layak dengan lampu neon dan kursi plastik — tetapi ini adalah tempat para pekerja menyantap sarapan sebelum menuju kantor di sekitarnya.
Xoi xeo di sini konsisten dan terjangkau: 20.000 VND per porsi. Jagungnya segar, bawang merahnya renyah sempurna, dan porsinya melimpah. Mungkin bukan yang "terbaik" dalam artian luar biasa, tetapi rasanya dapat diandalkan dan suasananya merakyat. Anda akan makan berdesakan dengan pekerja bangunan, perawat, dan sopir taksi.
Lokasi: Pujasera Quan Ngon, Jalan Hang Ga 18 (buka di bagian dalam dari lantai dasar).
Waktu terbaik: 06.30–08.30 pagi.
Cara memesan dan apa yang diharapkan
Di semua tempat ini, Anda tidak benar-benar "memesan". Anda cukup datang, menunjuk xoi xeo, mengangkat jari untuk menunjukkan berapa porsi yang Anda inginkan (1 = satu porsi), dan menyerahkan uang tunai. Porsi standarnya adalah satu bungkus daun pisang. Beberapa penjual akan bertanya apakah Anda ingin tambahan bawang merah atau tambahan lemak babi — jika ya, anggukan berarti ya, gelengan kepala berarti tidak.
Sebagian besar kedai ini tidak menyediakan tempat duduk, jadi Anda bisa makan sambil berdiri atau membawanya pulang. Banyak warga lokal Hanoi makan xoi xeo sambil berdiri, bersandar di sepeda motor, atau duduk di tepi jalan.
Foto oleh Sergey Guk di Pexels
Harga dan waktu
Harga xoi xeo di Hanoi berkisar antara 20.000 hingga 28.000 VND (sekitar $0,85–$1,20 USD). Ini bukanlah jajanan kaki lima yang sangat murah — harganya sedikit lebih mahal daripada semangkuk pho. Namun, kualitas bahan-bahannya sepadan dengan harganya. Jagung segar dan lemak babi cair tidaklah murah.
Waktu adalah segalanya. Xoi xeo adalah makanan sarapan, titik. Datanglah sebelum jam 8 pagi dan Anda akan menemukan ketan panas, bawang merah segar, dan bebas memilih kedai. Datanglah pada jam 9 pagi dan Anda mungkin kurang beruntung. Sebagian besar penjual tutup pada pukul 09.30 pagi, dan mereka baru akan menyetok ulang keesokan paginya.
Jika Anda mengalami jet lag dan lapar pada jam 2 siang, xoi xeo tidak akan bisa menyelamatkan Anda. Rencanakan kunjungan Anda dengan baik.
Apa yang membuat xoi xeo Hanoi berbeda
Di Vietnam selatan, xoi xeo sering kali lebih manis, terkadang dimasak dengan sedikit santan atau ditaburi telur goreng. Di Vietnam tengah, hidangan ini lebih ringan, dengan lebih sedikit lemak babi. Di Hanoi, rasanya seimbang: sedikit asin, sedikit gurih dari minyak bawang merah, tetapi tidak pernah membuat enek. Jagungnya harus terasa seperti jagung, bukan sekadar pelengkap lemak. Ketannya harus memiliki tekstur yang utuh — setiap butirannya terlihat jelas, tidak hancur menyatu.
Ini mencerminkan etos Hanoi yang lebih luas: kesederhanaan, kejelasan rasa, dan penghargaan terhadap bahan makanan. Hidangan ini tidak inovatif atau trendi. Justru sebaliknya. Ini adalah hidangan yang telah disempurnakan selama puluhan tahun oleh orang-orang yang menyantapnya beberapa kali dalam seminggu.
Catatan praktis
Bawalah uang pecahan kecil (uang kertas 5.000 dan 10.000 VND). Sebagian besar kedai tidak menerima kartu atau uang pecahan besar. Jika Anda menginap di Old Quarter, Hang Hanh dapat dicapai dalam 10 menit berjalan kaki dari sebagian besar hotel. Jika Anda berada di tempat lain di Hanoi, Nguyen Trai dan Hang Ga dapat diakses menggunakan Grab (aplikasi transportasi lokal) dengan tarif di bawah 30.000 VND dari sebagian besar lokasi. Datanglah lebih awal, datanglah dalam keadaan lapar, dan siapkan selera Anda untuk menikmati sebuah kesederhanaan.
