Bờ biển phía đông của Phú Quốc không có sự ồn ào của các khu nghỉ dưỡng, và đó chính là lý do khiến làng chài Hàm Ninh vẫn giữ được nét riêng. Mỗi sáng, những chiếc thuyền gỗ cập bến từ các bãi bồi mang theo "ghẹ" — loài ghẹ xanh nhỏ — được hấp chín chỉ vài giờ sau khi đánh bắt. Nghi thức thưởng thức rất đơn giản: muối, chanh, tiêu tươi giã nhỏ. Không cầu kỳ nước chấm, không bơ tỏi. Bản thân con ghẹ đã là một món ngon hoàn hảo.
Điều gì làm nên sự khác biệt của ghẹ Hàm Ninh
Ghẹ ở Hàm Ninh không phải là loại ghẹ bùn to xác mà bạn thường thấy tại các nhà hàng hải sản ở Dương Đông. Chúng chỉ to bằng bàn tay, vỏ mỏng và đầy gạch nếu bạn đến vào khoảng tháng 3 đến tháng 8. Thịt ghẹ ngọt và có vị mặn nhẹ đặc trưng của vùng bãi bồi ven biển. Các chủ quán hấp nguyên con trong những khay kim loại đục lỗ trên nồi nước sôi — không cần gia vị trong nước, chỉ cần nhiệt độ. Bạn bóc vỏ ngay tại bàn nhựa, chấm với muối tiêu chanh (muối, tiêu, nước cốt chanh trộn trong nắp chai) và cứ thế ăn cho đến khi mỏi cả tay.
Mức giá tham khảo: 150.000–200.000 VND/kg cho ghẹ loại nhỏ đến trung bình, 220.000–280.000 VND cho những con ghẹ cái to nhiều gạch. Một bữa ăn no nê cho hai người — gồm ghẹ và có thể thêm một đĩa mực nướng — hiếm khi vượt quá 500.000 VND tại bất kỳ gian hàng nào trong làng.
Những địa chỉ cụ thể
Quán Ghẹ Bà Lửa
Gian hàng gần cầu cảng Hàm Ninh nhất, do một người phụ nữ đã gắn bó với việc hấp ghẹ ở đây từ đầu những năm 2000 điều hành. Cô lấy hàng trực tiếp từ hai hoặc ba chiếc thuyền quen, nghĩa là ghẹ luôn được luân chuyển nhanh và đảm bảo độ tươi ngon. Bàn ghế được đặt trên một sàn gỗ hẹp vươn ra mặt nước. Mở cửa từ khoảng 6:30 sáng đến 12:30 trưa hàng ngày. Nếu bán hết là hết — không có đợt hàng thứ hai. Giá khoảng 170.000 VND/kg cho ghẹ thường.
Quán Hải Sản Thanh Trung
Nằm lùi vào phía trong một chút so với mặt nước, cách cầu cảng khoảng 80m dọc theo con đường chính của làng về phía bắc. Quán có nhiều bàn hơn, nhịp sống chậm rãi hơn và họ còn bán cả tôm tích hấp nếu bạn muốn đổi vị. Ghẹ ở đây thường có kích thước lớn hơn một chút. Mở cửa từ 7 giờ sáng đến 2 giờ chiều. Giá từ 180.000–210.000 VND/kg tùy kích cỡ. Một lựa chọn an toàn nếu quán Bà Lửa đã chật kín khách.
Quán Ghẹ Cô Lan
Một quán nhỏ — tối đa bốn bàn — do một người phụ nữ lớn tuổi và con gái điều hành. Người dân địa phương thường chỉ đến đây để ăn ghẹ gạch vào mùa cao điểm. Bí quyết là hãy đến trước 8 giờ sáng; vì đến 9:30 sáng thì ghẹ gạch thường đã bán hết. Nằm ngay phía sau khu vực tập kết cá, hãy tìm tấm biển vẽ tay trên bức tường màu xanh ngọc. Không có giờ cố định — cô mở cửa khi thuyền về và đóng cửa khi hết hàng. Giá khoảng 200.000–250.000 VND/kg cho ghẹ gạch.
Nhà Hàng Hàm Ninh
Nhà hàng lớn nhất tại Hàm Ninh, có thực đơn đầy đủ, tủ trưng bày hải sản và khả năng phục vụ các đoàn khách du lịch. Mọi thứ đều ổn. Ghẹ tươi, phục vụ nhanh và họ sẽ mang cho bạn bát nước rửa tay. Nhưng giá cao hơn — 250.000–300.000 VND/kg — và trải nghiệm mang phong cách nhà hàng hải sản hơn là một bữa ăn tại làng chài. Nếu bạn đi cùng những người cần máy lạnh và thực đơn tiếng Anh thì đây là lựa chọn phù hợp. Còn nếu không, bạn không nhất thiết phải chọn nơi này thay vì các gian hàng nhỏ.
Thành thật mà nói, hãy bỏ qua nơi này: Bất kỳ nhà hàng hải sản nào mang tên "Hàm Ninh" gần chợ đêm Dương Đông quảng cáo "Ghẹ Hàm Ninh" trên bảng hiệu. Ghẹ có thể từ Hàm Ninh hoặc không — bạn đang phải trả thêm 30–40% chi phí cho cái tên và vị trí đắc địa ở khu du lịch, và không có cách nào để kiểm chứng nguồn gốc. Nếu muốn ăn ghẹ chính gốc, hãy lái xe 12km về phía đông từ Dương Đông.
Quán Ghẹ Anh Tuấn
Một gian hàng mới mở khoảng năm 2021, do một cặp vợ chồng trẻ điều hành, họ cũng có dịch vụ tổ chức tour thuyền. Họ bắt đầu cung cấp set hải sản hỗn hợp (ghẹ + cá nướng + rau muống xào tỏi) với giá 350.000 VND/người, mức giá khá hợp lý nếu bạn muốn một bữa ăn đầy đủ thay vì chỉ ăn ghẹ. Chất lượng ghẹ ổn định; họ cũng lấy hàng từ ngư dân địa phương như bao người khác. Mở cửa hàng ngày từ 7 giờ sáng đến 1 giờ chiều.
Ảnh: Jaradah Fish trên Pexels
Cách di chuyển
Làng Hàm Ninh nằm ở bờ biển phía đông của Phú Quốc, cách Dương Đông khoảng 12km và cách An Thới 8km về phía bắc. Cách dễ nhất là thuê xe máy (khoảng 120.000–150.000 VND/ngày ở Dương Đông) và đi theo con đường về phía đông qua các vườn tiêu. Google Maps chỉ đường khá chính xác. Grab và taxi địa phương cũng có thể đưa bạn đến — ngân sách khoảng 100.000–130.000 VND một chiều từ Dương Đông.
Hãy đi sớm. Buổi sáng ở Hàm Ninh thực sự rất dễ chịu — những con thuyền vẫn đang cập bến, làng chài thoang thoảng mùi nước biển và than củi, và ghẹ thì tươi ngon nhất. Nếu đến vào buổi trưa, bạn chỉ có thể ăn những con ghẹ cuối cùng trong ngày, hoặc tệ hơn là không còn không khí làng chài nữa.
Ảnh: Quang Nguyen Vinh trên Pexels
Lưu ý thực tế
Tất cả các quán nêu trên chỉ nhận tiền mặt; hãy chuẩn bị tiền lẻ. Làng không có cây ATM — hãy rút tiền ở Dương Đông trước khi đi. Mùa ghẹ cao điểm là từ tháng 3 đến tháng 8 khi ghẹ nhiều gạch, nhưng ghẹ vẫn có quanh năm ở Hàm Ninh; ngoài mùa cao điểm, bạn sẽ ăn những con ghẹ ít thịt hơn, chứ không phải ghẹ kém chất lượng.
