Bia hơi tươi được ủ mỗi ngày, bán theo cốc với giá từ 8.000 đến 15.000 VND và thường hết sạch khi đêm xuống — "bia hơi" là một trong những nét văn hóa uống bình dân nhất tại Đông Nam Á. Hà Nội chính là "thủ phủ" của món đồ uống này, và khoảng cách giữa phiên bản dành cho khách du lịch với phiên bản dành cho người địa phương thực tế lớn hơn nhiều so với những gì các bài hướng dẫn thường nói.
Bia hơi thực chất là gì?
Bia hơi là loại bia tươi không qua tiệt trùng, có vị đắng nhẹ, được ủ mới mỗi ngày với nồng độ cồn khoảng 3–4%. Bia không để được lâu. Các bom bia được đưa đến các quán vào cuối buổi chiều, và bất cứ thứ gì còn sót lại vào lúc 10 hoặc 11 giờ đêm đều sẽ bị đổ bỏ. Chu trình hàng ngày đó chính là điểm mấu chốt — không chất bảo quản, không chi phí lưu kho, không chi phí vận hành quán xá đắt đỏ. Chỉ có bia, đá lạnh và một chiếc ghế nhựa trên vỉa hè.
Bản thân bia có vị nhẹ và hơi ngọt. Nó sẽ không giành được giải thưởng nào cả. Nhưng với giá 8.000 VND một cốc trong một con ngõ nhỏ, bạn không trả tiền cho bia — bạn đang trả tiền cho cái thú vui tao nhã này.
Ngã tư Tạ Hiện: Nơi bạn chắc hẳn đã nghe danh
Giao lộ Tạ Hiện và Lương Ngọc Quyến ở khu Phố Cổ là khung cảnh bia hơi được chụp ảnh nhiều nhất tại Hà Nội. Hàng chục quán, hàng trăm chiếc ghế tràn ra lòng đường, khách du lịch bụi, các đoàn khách tour và một vài người dân địa phương đã uống ở đây từ trước khi nơi này trở nên nổi tiếng. Nơi này ồn ào, hỗn loạn, nhưng cũng rất thú vị.
Giá ở đây dao động từ 15.000–25.000 VND mỗi cốc tùy thuộc vào việc quán nào "chèo kéo" bạn trước. Bia ở đây cũng là loại bia bạn có thể tìm thấy ở cách đó hai con phố với giá chỉ bằng một nửa. Hãy thử đến một lần, uống một cốc, ngắm nhìn sự náo nhiệt của Phố Cổ. Sau đó, hãy tìm một nơi yên tĩnh hơn.
Giờ mở cửa: Hầu hết các quán từ khoảng 4 giờ chiều đến 11 giờ đêm.
Ảnh: HONG SON trên Pexels
Nơi người địa phương thực sự uống bia
Bia Hơi Hà Nội — 2 Đinh Liệt
Một trong những quán bia lâu đời nằm ngay phía nam Hồ Hoàn Kiếm, nơi này có sự kết hợp hoàn hảo giữa bàn ghế nhựa trong nhà, quạt trần hoạt động hết công suất và không có thực đơn tiếng Anh. Bia hơi ở đây có giá 10.000 VND một cốc và chủ quán sẽ rót đầy ngay khi bạn chưa kịp yêu cầu. Hãy gọi thêm "bắp cải xào tỏi" hoặc bất cứ món gì được viết trên bảng — đồ ăn ở đây rất cơ bản và chân chất. Quán bắt đầu đông đúc từ 5 giờ chiều với dân văn phòng và đóng cửa vào khoảng 10 giờ tối.
Bia Hơi Góc Phố — 10 Bát Đàn, Hoàn Kiếm
Chỉ cách Phố Cổ một quãng đi bộ ngắn vào con phố ít xe cộ hơn, quán bia không biển hiệu này đã hoạt động hơn hai mươi năm nay. Ghế nhựa, những bom bia xếp dựa vào tường, và một người phụ nữ rót bia cho bạn bằng những động tác thoăn thoắt. Giá mỗi cốc là 8.000 VND. Ở đây không có đồ ăn, nhưng xe bánh mì đỗ gần đó vào hầu hết các buổi tối sẽ giải quyết vấn đề đó cho bạn. Bia về lúc 4:30 chiều, thường hết sạch vào khoảng 9:30 tối.
Bia Hơi 35 — 35 Hàng Than, Ba Đình
Cách Phố Cổ khoảng mười phút đi xe về phía tây bắc, Hàng Than là nơi bạn đến khi muốn uống bia cùng những người không bận tâm đến việc phải "tìm nơi uống bia". Đây là kiểu quán bia khu dân cư: bàn dài ngồi chung, tivi chiếu bóng đá và thực đơn các món nhắm bình dân miền Bắc — "nem chua", lạc rang, đậu phụ rán chấm mắm tôm. Bia giá 10.000 VND. Không ai ở đây đang "diễn" để phục vụ trải nghiệm của khách cả. Mở cửa từ khoảng 4 giờ chiều đến 10:30 tối.
Quán Bia Góc Phố — Ngõ nhỏ trên phố Nguyễn Hữu Huân
Không có biển hiệu nhìn thấy từ ngoài đường. Hãy đi bộ vào con ngõ trên phố Nguyễn Hữu Huân gần giao lộ với Hàng Bạc và tìm những chiếc ghế nhựa màu xanh cùng bom bia "đổ mồ hôi" ở góc quán. Đây là kiểu quán mà những khách quen đều có chiếc ghế ưa thích của riêng mình. Giá 8.000 VND một cốc, đôi khi có thêm món dưa góp miễn phí nếu chủ quán đang vui. Bia về lúc 5 giờ chiều, thường đóng cửa vào khoảng 9:30 tối. Nếu không tìm thấy, hãy hỏi một bác xe ôm — họ biết rõ lắm.
Bia Hơi Làng — Phố Yên Lãng, Đống Đa
Để trải nghiệm đúng chất bia hơi khu dân cư, hãy bắt một chuyến xe ôm đến phố Yên Lãng ở quận Đống Đa. Đây không phải là một quán đơn lẻ — mà là một cụm gồm ba hoặc bốn quán liền kề nhau, đã cạnh tranh để giành khách quen trong nhiều năm. Giá từ 8.000–10.000 VND. Khách ở đây gần như hoàn toàn là người Việt, quán bún chả bên cạnh mở cửa đến khuya, và mức độ ồn ào ở đây rất dễ chịu, phù hợp để trò chuyện thay vì ồn ào như lễ hội. Thời điểm tốt nhất để ghé thăm là các tối trong tuần khi quán đông đúc những người đi làm về.
Ảnh: hoang anh trên Pexels
Nơi nên tránh: Các quán bia hơi "sang chảnh"
Một vài quán quanh khu vực Tạ Hiện và dọc phố Mã Mây đã bắt đầu tự gắn mác bia hơi nhưng lại tính giá 40.000–60.000 VND một cốc và phục vụ bia nhập khẩu hoặc bia chai được trình bày theo phong cách bia hơi. Ghế vẫn là ghế nhựa, nhưng sản phẩm không phải là bia hơi tươi — đó là bia thương mại thông thường với mức giá "cắt cổ" chỉ vì vị trí thuận tiện cho khách du lịch không muốn đi bộ thêm vài con phố nữa. Nếu thực đơn được ép nhựa và có hình ảnh minh họa, thì đó không phải là quán bia hơi đúng nghĩa.
Lưu ý thực tế
Hãy mang theo tiền lẻ — các tờ 10.000 và 20.000 VND sẽ giúp việc thanh toán nhanh gọn hơn. Hầu hết các quán bia hơi không ghi sổ nợ; bạn trả tiền theo từng cốc hoặc thanh toán vào cuối buổi dựa trên số lượng được ghi trên mảnh giấy nhỏ. Nếu một quán vẫn còn rót bia sau 11 giờ đêm, có thể họ đang bán nốt lượng bia cũ, điều này cũng không sao nhưng không còn đúng chất "bia tươi" nữa. Thời điểm tốt nhất để đi là từ 6 đến 8 giờ tối, khi bom bia vừa về và không khí quán là đậm chất địa phương nhất.
