Le « xoi xeo » — du riz gluant jaune agrémenté d'une purée de haricots mungo, d'échalotes frites et de quelques rondelles de « gio lua » (saucisse de porc vietnamienne) — est un plat qui n'a pas besoin d'explication une fois goûté. Il est riche, savoureux, légèrement sucré grâce au riz teinté au curcuma, et suffisamment consistant pour vous tenir au corps durant toute une matinée de marche. Selon les standards de Hanoi, c'est aussi un repas bon marché et rapide. La question n'est pas de savoir s'il faut en manger, mais où s'asseoir avec des enfants sans risquer de se faire pousser d'un tabouret en plastique jusque dans la circulation.
Ce qui fait un bon bol de Xoi Xeo
Le riz doit être gluant et juste assez collant pour garder sa forme une fois servi — ni pâteux, ni sec. La couche de haricots mungo sur le dessus doit être épaisse et lisse, passée au tamis pour former une pâte jaune pâle plutôt qu'un tas granuleux. Les échalotes frites sont indispensables : elles apportent le croquant qui empêche le plat d'être trop lourd. Le gio lua est la garniture classique, tranchée finement pour qu'elle se replie légèrement sur les bords. Certains vendeurs proposent également du « gio bo » (saucisse de bœuf) ou un œuf au plat pour un supplément de 5 000 à 10 000 VND.
Fourchette de prix dans la ville : 15 000 à 30 000 VND par portion, selon les garnitures et l'emplacement.
Xoi Yen — L'adresse incontournable
Xoi Yen, situé rue Nguyen Huu Huan dans le Vieux Quartier, est l'adresse de xoi xeo la plus réputée de Hanoi, une réputation bâtie sur la régularité plutôt que sur le marketing. L'échoppe occupe un local étroit, ouvrant vers 6h00 du matin et fermant — systématiquement — vers 11h00. Une portion standard avec haricots mungo, échalotes et gio lua coûte environ 25 000 à 30 000 VND.
Pour les familles, voici une précision pratique : il y a de petites tables à l'intérieur et quelques tabourets sur le trottoir. L'endroit devient bondé entre 7h30 et 9h00, lors du rush des employés de bureau. Venez avant 7h00 ou après 9h30 si vous avez de jeunes enfants et avez besoin d'un endroit plus calme. Le personnel est rapide et habitué aux commandes à emporter ; si la boutique est pleine, il suffit de montrer ce que vous voulez et d'aller manger sur un banc à proximité, dans la rue des livres Dinh Le.
Adresse : 35B Nguyen Huu Huan, district de Hoan Kiem
Horaires : ~6h00 – 11h00
Prix : 25 000 – 30 000 VND
Photo par Nguyen Truong Khang sur Pexels
Xoi Bap Ba Thin — Une option plus calme près du marché Dong Xuan
À environ 700 mètres au nord sur la rue Hang Chieu, près du marché Dong Xuan, un groupe de vendeurs de xoi s'installe sur le trottoir dès 5h30. Le plus régulier d'entre eux est connu localement sous le nom de chariot de Ba Thin. Le xoi xeo y est légèrement plus sucré — la proportion de curcuma est plus élevée — et la purée de haricots mungo est plus sèche et friable que la version plus onctueuse de Xoi Yen. Certains préfèrent cette version, qui résiste mieux à la chaleur si vous mangez lentement.
Cet endroit est plus pratique pour les familles : la rue est plus large, il y a des tables basses en plastique sous une bâche, et la foule se dissipe plus rapidement. Les portions coûtent entre 20 000 et 25 000 VND. Paiement en espèces uniquement, faire l'appoint est apprécié.
Emplacement : Rue Hang Chieu, près de l'entrée du marché Dong Xuan
Horaires : ~5h30 – 10h00
Prix : 20 000 – 25 000 VND
Photo par Nguyễn Hưng sur Pexels
Xoi Phuong — Pour une expérience assise à Tay Ho
Si vous séjournez près du Lac de l'Ouest plutôt que dans le Vieux Quartier, Xoi Phuong sur la rue Xuan Dieu est une adresse à connaître. Il s'agit d'une véritable boutique avec des places assises à l'intérieur — de vraies chaises, un ventilateur de plafond et un menu affiché — ce qui en fait l'option la plus adaptée aux familles de cette liste. Le xoi xeo est excellent : la couche de haricots mungo est généreuse, les échalotes sont frites chaque matin, et vous pouvez commander du « xoi man tong hop » (riz gluant salé mixte) si les enfants souhaitent partager les garnitures.
Les prix sont légèrement plus élevés ici, entre 28 000 et 35 000 VND, en raison du quartier. L'établissement est ouvert jusqu'à midi environ, offrant plus de flexibilité que les adresses du Vieux Quartier qui disparaissent avant 11h00.
Adresse : 12B Xuan Dieu, district de Tay Ho
Horaires : ~6h00 – 12h00
Prix : 28 000 – 35 000 VND
Quelques conseils pratiques
Le xoi xeo est un plat du matin — la plupart des vendeurs ont remballé avant midi. Si vous combinez votre petit-déjeuner avec une promenade dans le Vieux Quartier de Hanoi, cela s'intègre parfaitement avant que les rues ne deviennent trop bruyantes. La plupart des endroits n'acceptent que les espèces. Prévoyez de petites coupures : les billets de 20 000 et 50 000 VND sont acceptés partout. Pour compléter votre matinée, une tasse de « ca phe sua da » achetée à n'importe quel chariot de rue voisin coûte entre 15 000 et 20 000 VND et se marie parfaitement avec la richesse du riz.
