"Ruou tao meo" é o vinho das terras altas que verá por todo o lado em Sapa — pequenas garrafas sem rótulo, cheias de um líquido âmbar pálido, empilhadas nas bancas dos mercados e expostas nas montras dos restaurantes. É feito a partir do fruto da árvore selvagem de maçã silvestre e rosa-mosqueta (Docynia indica), fermentado lentamente em terracota ou vidro a alta altitude. Na sua melhor versão, tem um sabor algo seco, levemente floral e um pouco tânico, algures entre uma sidra rústica e um vinho de arroz leve. Na pior, sabe a álcool etílico com açúcar dissolvido. A diferença entre estes dois resultados resume-se, geralmente, ao local onde o compra e à frescura do lote.
A versão de rua — Bancas de mercado e vendedores de esquina
A forma mais barata e comum de provar o ruou tao meo é através dos pequenos vendedores concentrados à volta do Mercado de Sapa em Cau May e nas ruas circundantes. As garrafas variam entre 25 000 e 50 000 VND por um frasco de 500 ml, e a maioria dos vendedores deixá-lo-á provar antes de comprar. Prove mesmo antes de comprar — a qualidade varia imenso, até entre bancas vizinhas.
O que deve procurar: uma garrafa que pareça estar ali há pelo menos algumas semanas (um ligeiro sedimento no fundo é aceitável, até bom) e um vendedor que lhe saiba dizer, aproximadamente, de onde veio o fruto. Os vendedores H'mong e Dao que produzem os seus próprios pequenos lotes tendem a ser mais consistentes do que os revendedores por grosso que reembalam produtos comerciais da cidade de Lao Cai. Se o líquido for totalmente límpido e doce como xarope, provavelmente foi adulterado com açúcar ou misturado — não compre.
A razão honesta para optar pela versão de rua: é suficientemente barato para comprar duas ou três garrafas e compará-las. Leve uma mochila e compre uma garrafa antes de seguir em direção à Aldeia Cat Cat ou aos campos em socalcos à volta do Vale Muong Hoa. Beba-o à temperatura ambiente ou ligeiramente fresco — não adicione gelo, não o misture com nada e, definitivamente, ignore os menus de cocktails nos bares turísticos que cobram 80 000 VND para o servir com sumo de fruta. É um desperdício do vinho e do seu dinheiro.
Um local de confiança é a secção coberta do próprio Mercado de Sapa, aberto das 6h da manhã até ao início da tarde. Apareça antes das 10h, quando os produtores locais ainda lá estão e não esgotaram o seu melhor stock.
A versão sentado — O que recebe realmente
Vários pequenos restaurantes na Rua Muong Hoa e na Rua Thach Son servem ruou tao meo em pequenos copos de cerâmica ou em garrafas partilhadas para acompanhar a comida. Este formato custa mais — espere pagar entre 15 000 a 20 000 VND por copo, ou cerca de 70 000 a 90 000 VND por uma garrafa de 300 ml — mas traz algumas vantagens.
Os melhores destes locais guardam o vinho em jarros de cerâmica selados em vez de plástico, o que preserva melhor o aroma ao longo do tempo. Os funcionários também costumam conhecer o seu stock — pergunte qual o lote mais fresco e, geralmente, dir-lhe-ão a verdade, ou simplesmente servirão do jarro que estiver aberto.
Uma boa combinação: peça um prato de porco preto grelhado (thit lon cap nach) ou búfalo fumado (trau gac bep) para acompanhar a garrafa partilhada. Ambos são gordos, fumados e ligeiramente tostados — a acidez seca de um bom ruou tao meo corta-os de forma limpa, algo que a cerveja vietnamita não consegue fazer. Este é o único contexto em que a versão sentado justifica o preço mais elevado.
Um local que vale a pena conhecer: um pequeno restaurante perto da esquina da Thach Son com a Hoang Lien, gerido por uma família Dao, que serve o mesmo lote caseiro há vários anos. Não há placa em inglês no exterior — procure o fio de frutos tao meo secos pendurado na porta. Abrem por volta das 11h e fecham quando a comida acaba, geralmente por volta das 19h.
Fotografia de Thanh Long Bùi no Pexels
O que evitar
Evite as versões em caixa de presente vendidas perto do terminal do teleférico e nas lojas de recordações ao longo de Cau May. São quase sempre produzidas em massa, demasiado doces e com preços inflacionados para turistas — 120 000 a 200 000 VND por uma garrafa que sabe pior do que a versão de mercado de 40 000 VND. A embalagem foi concebida para a bagagem, não para ser bebida.
Ignore também os menus de cocktails. O ruou tao meo misturado com soda de limão ou servido sobre gelo picado perde o que o torna interessante. Não é uma base de bebidas espirituosas. É a bebida completa.
Fotografia de Đạt Nguyễn no Pexels
Uma nota sobre o teor alcoólico
O ruou tao meo tem, normalmente, entre 15% e 25% de teor alcoólico, dependendo do tempo de fermentação e do estilo do produtor. Não é a "água ardente" que o termo "ruou" por vezes implica — mas dois ou três copos de estômago vazio a 1500 metros de altitude podem apanhá-lo desprevenido. Coma primeiro.
Notas práticas: A época do tao meo atinge o seu pico de outubro a janeiro, quando o fruto está mais fresco e aparecem os lotes recém-fermentados. Fora dessa janela, o vinho continua disponível, mas estará a beber o stock da época anterior — o que não faz mal, apenas é mais antigo. Sapa fica a cerca de 380 km de Hanoi por estrada; a maioria dos visitantes chega através de comboio noturno até Lao Cai e depois faz uma transferência de 38 km de minibus.
