Peu de plats de rue à Hanoi sont aussi discrètement singuliers que le "banh khuc" — une boulette de la taille d'un poing, faite de riz gluant teinté en gris-vert par l'armoise, garnie d'une farce de purée de haricots mungo et de porc gras, et vendue par des marchands dont les appels mélodieux résonnent dans les ruelles résidentielles au moment où le soleil décline. Ce n'est pas photogénique. Ce n'est sur aucun itinéraire touristique. C'est pourtant l'une des choses les plus authentiques que vous puissiez manger en ville pour moins de 15 000 VND.
Ce qu'est réellement le Banh Khuc
Le nom se décompose simplement : banh signifie gâteau ou boulette, et khuc fait référence à la Gnaphalium affine — une herbe basse de la famille des astéracées, parfois appelée gnaphale, qui pousse à l'état sauvage dans le delta du fleuve Rouge pendant les mois frais, entre novembre et mars. Les petites feuilles argentées et duveteuses de la plante sont pilées ou broyées puis incorporées à de la farine de riz gluant ou à du riz gluant cuit à la vapeur, donnant à la couche extérieure sa couleur gris-vert poussiéreuse caractéristique et un arôme légèrement herbacé, presque médicinal.
La farce se compose de deux éléments : un cœur onctueux de purée de haricots mungo cuits et assaisonnés, entouré d'une couronne de porc gras — généralement de la poitrine de porc fondue ou de la couenne mélangée à un peu d'assaisonnement. Le tout est assemblé, façonné en une boule de la taille d'un gros citron vert, puis enrobé d'une dernière couche de grains de riz gluant avant d'être cuit à la vapeur. Ce revêtement extérieur de grains de riz individuels donne au banh khuc sa texture caractéristique, bosselée, presque semblable à un hérisson.
Lorsqu'il est bien préparé, chaque bouchée offre un mélange de texture collante et moelleuse, la douceur terreuse du haricot mungo et une touche de gras de porc savoureux. L'enveloppe d'armoise empêche le tout d'être écœurant.
D'où il vient
Le banh khuc est un plat du Nord profondément ancré dans le delta du fleuve Rouge, le cœur agricole du nord du Vietnam. Les historiens de la gastronomie le classent généralement dans la catégorie des plats ruraux de fête et d'offrande : les préparations à base de riz gluant sont au centre de la vie rituelle du nord du Vietnam depuis des siècles, et l'habitude d'incorporer des herbes sauvages ou cultivées dans les gâteaux de riz précède de loin les livres de cuisine. Le plat partage cette lignée avec le "banh chung", le gâteau de riz gluant carré enveloppé dans des feuilles de dong consommé lors du Tet.
La saisonnalité de l'herbe khuc — qui atteint son apogée en hiver — a historiquement fait du banh khuc un plat de saison fraîche, que l'on consommait du Tet jusqu'au début du printemps. À Hanoi, cette saisonnalité s'est quelque peu atténuée, les vendeurs proposant le produit tout au long de l'année en utilisant des herbes séchées ou conservées, mais les meilleures versions apparaissent toujours dans les mois suivant le Nouvel An, lorsque l'herbe khuc fraîche est facile à trouver.
Le modèle du vendeur à vélo est ancien. L'image d'une femme parcourant un quartier avec un panier recouvert d'un tissu contenant des banh khuc, équilibré sur la roue arrière, et criant d'une voix traînante "Banh khuuuc...", est l'une de ces traditions immuables de Hanoi qui a survécu à des décennies de changements rapides. Les vendeurs commencent généralement leur tournée en fin d'après-midi et disparaissent vers 20h.
Photo de Nguyen Truong Khang sur Pexels
Variantes à travers le Nord
La version canonique de Hanoi est celle à laquelle la plupart des gens pensent en parlant de banh khuc : la boule ronde enrobée de riz gluant décrite plus haut. Mais il existe des variations significatives dans le Nord.
Le style plat de Ha Nam
Dans certaines parties de la province de Ha Nam, à environ 60 km au sud de Hanoi, le banh khuc est parfois façonné de manière plus plate et plus large — ressemblant davantage à un disque qu'à une boule — et la proportion d'herbes dans l'enveloppe est plus élevée, ce qui rend la couleur vert intense. La farce est similaire, mais la texture de la couche extérieure est plus élastique et le goût d'herbe plus prononcé.
Sec ou cuit à la demande
Les vendeurs de rue à Hanoi vendent des banh khuc pré-cuits, enveloppés dans des feuilles ou du papier et maintenus au chaud dans un panier. Certains stands spécialisés cuisent à la demande, ce qui donne un résultat nettement plus léger et frais — l'enrobage de riz gluant est moins compressé. Si vous en avez l'occasion, la version cuite à la demande vaut bien cinq minutes d'attente.
Variantes de farce
Certains vendeurs ajoutent un petit morceau de gio lua (saucisse de porc vietnamienne) à l'intérieur avec les haricots mungo, ou utilisent de la couenne de porc (bi) au lieu de la poitrine de porc. La purée de haricots mungo elle-même varie — certaines sont plus sèches et granuleuses, d'autres presque crémeuses. Aucune n'est meilleure qu'une autre ; tout dépend du cuisinier.
Comment commander
Auprès d'un vendeur à vélo : halez-le, dites combien vous en voulez ("cho toi [nombre] cai" — "donnez-moi [nombre] pièces"), tendez l'argent, et recevez-les enveloppés dans une feuille de bananier ou du papier journal. Un seul banh khuc coûte entre 10 000 et 15 000 VND à Hanoi en 2024. Deux constituent un en-cas raisonnable ; trois, un repas léger.
À un stand fixe : pointez le panier, levez les doigts pour indiquer la quantité, et regardez-les réchauffer ou cuire à la demande selon l'installation. Certains stands servent le banh khuc avec du "banh cuon" ou d'autres préparations à base de riz gluant. Un verre de thé vert chaud est standard et généralement gratuit.
Mangez-les chauds. Le banh khuc froid est comestible, mais le riz gluant durcit et perd tout son intérêt.
Photo de Hưng Phạm sur Pexels
Où goûter la version canonique
Stands de la rue Hang Dieu, Vieux Quartier de Hanoi. Le tronçon de Hang Dieu près de son intersection avec Bat Dan accueille des vendeurs de banh khuc depuis des années — généralement en fin d'après-midi à partir de 16h. Cherchez les paniers recouverts de tissu près de l'entrée de la ruelle.
Marché matinal Cho Dong Xuan, Hanoi. À l'intérieur et autour du marché Dong Xuan, une poignée de vendeurs au rez-de-chaussée vendent du banh khuc avec d'autres préparations au riz gluant dès le petit matin. C'est le meilleur créneau pour les versions cuites à la demande avant que l'affluence touristique ne commence.
Quan Banh Khuc Co Lan, rue Dinh Liet, Hanoi. Une adresse fixe plutôt qu'un vendeur ambulant — le stand de Co Lan est mentionné dans les guides gastronomiques de Hanoi depuis plus d'une décennie. La farce aux haricots mungo y est particulièrement onctueuse et bien assaisonnée. Attendez-vous à payer 15 000 VND par pièce et à faire une petite queue les matins de week-end.
Notes pratiques
Le banh khuc est un plat typique de Hanoi et du nord du Vietnam — vous ne trouverez pas de versions authentiques à Saigon ou à Da Nang sans chercher spécifiquement un restaurant de cuisine du Nord. Si vous visitez Hanoi entre novembre et avril, privilégiez les versions aux herbes fraîches plutôt que les équivalents hors saison aux herbes séchées. Ayez de la petite monnaie sur vous ; les vendeurs ont rarement de quoi rendre la monnaie sur des billets de 200 000 VND.
