Chợ phiên Chủ nhật tại Đồng Văn không phải là một khu chợ dành cho khách du lịch. Đây là nơi tụ họp hàng tuần của cộng đồng người H'Mông, Dao, Tày và Lô Lô từ khắp cao nguyên đá đổ về. Ẩm thực ở đây cũng phản ánh đúng tinh thần đó — mộc mạc, chắc bụng, được chế biến cho những người đã đi bộ hai tiếng đồng hồ xuống núi để đến chợ.
Cách đi đến Đồng Văn
Đồng Văn cách thành phố Hà Giang khoảng 150 km, trong đó 50 km cuối cùng chạy dọc theo đèo Ma Pi Leng và hẻm vực sông Nho Quế. Nếu bạn đi xe máy — phương tiện phổ biến nhất ở đây — hãy dự trù khoảng bốn đến năm tiếng từ thành phố Hà Giang tùy vào số lần dừng nghỉ và tình trạng đường sá. Chợ họp từ sáng sớm, đông đúc nhất là từ 7 giờ đến 11 giờ sáng. Nếu bạn muốn thưởng thức ẩm thực thay vì chỉ dạo chơi, hãy đến trước 9 giờ.
Có một vài nhà nghỉ nằm trong khoảng cách đi bộ đến quảng trường chợ ở thị trấn Đồng Văn. Lưu trú lại vào đêm thứ Bảy là lựa chọn hợp lý nhất.
Thắng cố — món đặc sản làm nên tên tuổi của chợ
"Thắng cố" là món thịt và nội tạng ngựa được ninh nhừ trong chiếc chảo lớn, đun liu riu từ trước bình minh. Nước dùng có màu sẫm, đậm đà hương vị của mắc khén (một loại gia vị địa phương), được chan lên phần thịt và nội tạng thái miếng, phục vụ trong bát đặt trên những chiếc bàn gỗ thấp. Mùi vị rất đặc trưng và kết cấu thì không giống bất cứ món nào bạn từng thấy ở Hanoi hay Saigon. Một bát có giá khoảng 25.000–35.000 VND.
Đây là món ăn khá "kén" người thưởng thức. Nếu bạn không quen với hương vị này, khu chợ vẫn còn nhiều lựa chọn khác.
Mèn mén — món ăn từ ngô
"Mèn mén" là bột ngô đồ chín, được xay thô và nén thành từng nắm. Đây là lương thực chính của người dân vùng cao — vì lúa gạo không phát triển tốt ở độ cao này — và bạn sẽ thấy nó được bày bán cùng với những bao ngô hạt 50 kg ở rìa chợ. Mèn mén nguyên bản có vị nhạt; nó thường được ăn kèm với rau luộc, dưa muối hoặc nước dùng thắng cố. Các tiểu thương bán từng phần nhỏ với giá 10.000–15.000 VND. Rất đáng thử một lần, dù có thể đây không phải là món ăn ấn tượng nhất trong buổi sáng của bạn.
Ảnh: Đạt Nguyễn trên Pexels
Phở chua — món ăn gây bất ngờ
"Phở chua" không giống như những gì bạn thường nghĩ về món phở truyền thống. Món ăn miền Bắc này — phổ biến ở Hà Giang và Lạng Sơn — được ăn nguội, không cần chế biến tại chỗ và có vị chua đặc trưng. Một bát phở gồm bánh phở, thịt lợn thái miếng, pate, bánh phồng tôm, đu đủ muối và nước sốt chua ngọt làm từ giấm và tỏi. Sự tương phản về kết cấu chính là điểm nhấn của món ăn. Tại chợ Đồng Văn, bạn có thể tìm thấy phở chua ở các gian hàng gần khu vực có mái che, giá khoảng 25.000–30.000 VND một bát. Đây là món ăn rất thanh mát sau khi đã thưởng thức thắng cố béo ngậy.
Rượu ngô — nhâm nhi từ 8 giờ sáng
"Rượu ngô" là loại rượu được nấu từ ngô lên men, chưng cất thủ công và đựng trong các chai nhựa hoặc hũ thủy tinh tái sử dụng. Độ cồn tùy theo từng mẻ — hãy chuẩn bị tinh thần là rượu khá nặng. Những người đàn ông H'Mông lớn tuổi thường uống rượu từ những chén sứ nhỏ ngay tại chợ như một thói quen. Bạn hoàn toàn có thể tham gia cùng họ. Một chén nhỏ từ người bán có giá rất rẻ; mua một chai 500ml có giá khoảng 30.000–50.000 VND tùy người bán. Nếu bạn định chạy đèo Ma Pi Leng sau đó, hãy cân nhắc thật kỹ nhé.
Ảnh: Quang Nguyen Vinh trên Pexels
Những món đáng thử khác
Ngoài bốn món chính, khu chợ còn có nhiều món ăn vặt khác. Hãy tìm mua ngô nướng trên bếp than (10.000 VND), bánh dày — bánh nếp giã nhuyễn với nhân vừng đen — và thỉnh thoảng có cả cháo ấu tẩu, một loại cháo nấu từ củ ấu tẩu đắng và thịt bò, món ăn giúp giữ ấm cơ thể rất tốt. Các loại rau muối, ớt khô và mật ong rừng cũng xuất hiện ở khu vực đồ khô.
Lưu ý về bố trí khu chợ
Chợ không được sắp xếp theo quy tắc cố định nào. Các quầy hàng ăn uống tập trung gần trung tâm và dọc theo rìa phía đông của quảng trường. Khu vực buôn bán gia súc — lợn, dê, đôi khi là ngựa — nằm ở vành đai ngoài. Khu vực dệt may, nơi phụ nữ H'Mông bán vải thêu và vải nhuộm chàm, nằm ở góc tây bắc. Hãy dành thời gian đi dạo một vòng quanh chợ trước khi quyết định dừng chân ăn uống.
Chi phí
Một bữa sáng đầy đủ tại chợ — gồm thắng cố, phở chua, mèn mén và hai chén rượu ngô — sẽ tiêu tốn của bạn khoảng 80.000–120.000 VND. Đây không phải là nhầm lẫn. Chợ Đồng Văn vận hành theo nền kinh tế địa phương nên giá cả rất phải chăng. Hãy trả đúng giá người bán yêu cầu; mặc cả tại các quầy hàng ăn uống cộng đồng ở đây là không phù hợp.
Lưu ý thực tế
Hãy mang theo tiền mặt — các quầy hàng ở chợ không có máy quẹt thẻ, và cây ATM ở thị trấn Đồng Văn rất hạn chế, đôi khi còn hết tiền vào cuối tuần. Chợ nằm ở độ cao khoảng 1.000 m so với mực nước biển, nên buổi sáng có thể rất lạnh ngay cả trong tháng Tư; một chiếc áo khoác nhẹ là rất cần thiết. Chợ chỉ họp vào Chủ nhật — nếu bạn đến vào bất kỳ ngày nào khác trong tuần, quảng trường chính của Đồng Văn sẽ rất vắng vẻ.
