薬局事情の概観
ベトナムの薬局に足を踏み入れると、欧米の規制に慣れた外国人には面食らう光景が広がる。抗生物質がオープンな棚に並び、薬剤師は何も聞かずにアモキシシリンのひとコースを30,000 VNDで売ってくれる。これはベトナムでは合法だ——抗生物質は米国や英国のような規制薬品ではない。賢明かどうかはまた別の議論だが、これが現実である。
薬局のほとんどは、ドアに白い十字マークを掲げた小さな街角の店だ。「Nha Thuoc Long Chau（ニャートゥオック・ロンチャウ）」といった大手チェーンは全国に数百店舗を展開し、夜10〜11時まで営業していることも多い——日曜に体調を崩したときには助かる。南部の都市ではPharmaciryやAn Khangも見かける。基本的には同じだが、ブランドが異なる。農村部や小さな町では、地元の「ニャートゥオック」が誰かの自宅に併設された一室だったりするが、基本的な薬の品揃えは驚くほどしっかりしている。
実際に市販されているもの
抗生物質：アモキシシリン、セファレキシン、アジスロマイシンはどこにでもある。薬剤師は処方箋も診断もなしに3〜7日分を売ってくれる。症状を告げるだけでいい——喉の痛み、皮膚感染、呼吸器系と言えばすぐに箱を出してくれる。価格は強度や日数によって1コース15,000〜50,000 VND。腸内感染が疑われる場合のメトロニダゾール（Flagyl）も広く手に入り、標準的なコースで通常20,000〜35,000 VND。シプロフロキサシンも置いてあるが、フルオロキノロン系を飛び込みで来た客に売ることを躊躇う薬剤師もいる——それは正しい慎重さなので、無理に求めないこと。
鎮痛剤・抗炎症薬：パラセタモール（アセトアミノフェン）とイブプロフェンはどこにでもあり、「Paracetamol Medipharm」や「Ibuprofen Stada」といったベトナムブランドで販売されていることが多い。10錠入りで5,000〜10,000 VND程度。アスピリンも手に入るが、日常的な用途には少ない。筋肉痛向けのジクロフェナクゲルも定番の棚商品だ——Ha Giangを長時間バイクで走った後や、Sapa近くのホアンリエンソン山脈でハイキングした後に重宝する。
胃腸薬：「Motilium（モティリウム）」（ドンペリドン）と「Smecta（スメクタ）」（天然ケイ酸アルミニウム）は薬局の定番だ。Motiliumは吐き気と消化不良を抑え、Smectaは下痢を止める。どちらも非常に安く（1箱5,000〜15,000 VND）、薬剤師がすぐに出してくれる。屋台飯を食べて旅行者下痢症が疑われるときの強い味方だ。Oresol（経口補水塩）もここで触れておきたい——1袋2,000〜3,000 VNDで販売されており、水のボトルに1袋溶かして、つらい一夜の後に飲む。薬剤師が気前よく勧めてくれるし、実際に効く。
制酸剤・逆流性食道炎の薬：オメプラゾールとファモチジンも棚に並んでいる。辛い料理や濃いスープに敏感な人には助かる——Hueで「bun bo Hue」を食べたり、Hanoiで「pho」を食べたりすれば、そういう場面は必ず来る。
抗ヒスタミン薬：アレルギーや虫刺されに使う第1世代（クロルフェニラミンなど）・第2世代（セチリジンなど）の抗ヒスタミン薬は自由に買え、1箱10,000〜20,000 VNDが相場。ロラタジンも一般的だ。蚊に刺されやすい体質なら、初日にセチリジンを1箱確保しておこう——30分以内に痒みがかなり和らぐ。
塗り薬・クリーム類：消毒軟膏、発疹向けヒドロコルチゾンクリーム、虫刺され向け抗ヒスタミンクリームが棚に並ぶ。寺院を巡ったりSapaでハイキングしたりした後に役立つ。ベタジン（ポビドンヨード）液はどこにでもあり、小瓶で15,000〜25,000 VND程度——バイクで膝を擦ったり珊瑚で切ったりしたときのために持っておくといい。
風邪・インフルエンザ薬：複合症状薬、咳止めシロップ、充血除去薬は置いてあるが、見慣れない成分が含まれていることが多い。購入前に薬剤師に確認しよう。ベトナムで広く売られているタイ製の人気風邪薬「Tiffy（ティフィ）」はパラセタモール・クロルフェニラミン・プソイドエフェドリンの複合剤で、効果はあるが眠くなる。スクーターに乗る前には飲まないこと。
手に入りにくいもの
何でも棚にあるわけではない。入手が難しいカテゴリーをあらかじめ知っておけば、薬局をはしごする午後を避けられる。
処方精神科薬：セルトラリンやエスシタロプラムなどのSSRI、ジアゼパムなどのベンゾジアゼピン系、メチルフェニデートなどのADHD治療薬は、建前上は処方箋が必要で、抗生物質より取り締まりが厳しい。Saigonの1区やHanoiのオールドクォーターの一部薬局では、自国から持参した空き箱を見せれば一般的なSSRIを売ってくれることもあるが、当てにしないこと。全量を持参すること。
インスリンおよび糖尿病専門用品：インスリン自体は手に入るが、自分が使っている特定の種類やブランドがあるとは限らない。Lantus（インスリングラルギン）とNovoRapid（インスリンアスパルト）は最も安定して在庫がある。特定の血糖測定器用テストストリップは運次第だ。糖尿病を持つ人は、旅行に必要な全ての用品に加え、余裕分も持参すること。
経口避妊薬：手に入るが、配合内容が重要になる。ベトナムの薬局は国内外のブランドを取り扱っており、1サイクル20,000〜50,000 VNDが多い。特定のブランドにこだわりがあれば持参すること。緊急避妊薬（レボノルゲストレル、商品名は様々）は処方箋なしで広く手に入り、30,000〜80,000 VND程度。
コンタクトレンズケア液の有名ブランド：RenuやOpti-Freeの大瓶は大都市にはあるが、小さな町では見つからなくなる。60 mlの小瓶の方が一般的だ。Da LatやNinh Binhへのトリップでコンタクトを使うなら、予備の1本を持参すること。
どこで買うか
信頼性と営業時間の長さで言えば、Long Chauチェーンが最も安心だ。どの街角にも地元の薬局があり、白い十字の看板が目印。観光エリア（Hanoiオールドクォーター、Saigonの1区、Hoi An）では外国人客に慣れており、英語が話せるスタッフがいることも多い。
薬剤師は医師ではない。あなたの説明をもとに経験的な判断をするだけだ。体調が本当に悪ければ、病院やクリニックを受診すること。HanoiやSaigonには在住外国人や旅行者向けの国際クリニックが複数あるが、費用は高くなる。
実用的なアドバイスとして：Ha Giangのホームステイ、Phu Quoc沖の離島、Sapa近くの村でのトレッキングなど、遠隔地に向かう場合は、出発前に都市の薬局でまとめて調達しておこう。農村部にも薬局はあるが品揃えはすぐに心もとなくなり、最寄りの薬局までバイクで1時間かかることもある。
Photo by Anna Shvets on Pexels
コミュニケーションのコツ
大都市ではほとんどの薬剤師が基本的な英語を話すが、小さな町では苦労する。症状をベトナム語で言えるように練習するか、スマホで画像を見せよう。「Ho（ホー）」は咳、「Sot（ソット）」は発熱、「Dau bung（ダウブン）」は腹痛を意味する。指差しとジェスチャーも十分通じる。
スマホに保存しておく価値のある表現をもう少し：「Di ung（ディウン）」はアレルギー、「Dau dau（ダウダウ）」は頭痛、「Tieu chay（ティウチャイ）」は下痢、「Buon non（ブォンノン）」は吐き気、「Nhiem trung（ニエムチュン）」は感染症。発音が完璧でなくてもいい——画面に文字を出して見せるだけで十分だ。ほとんどの薬剤師はうなずいて振り返り、適切な箱を取り出してくれる。
予想外のものを手渡されたら、「Day la cai gi?（ダイラカイジー？）」（「これは何ですか？」）と聞き、有効成分をスマホで調べよう。複合症状の風邪薬にはエフェドリンなど、自国では禁止・規制されている成分が含まれていることがある。Google翻訳のカメラ機能がここで本当に役立つ——ベトナム語のパッケージに向けると、成分と用量の大まかな翻訳が得られる。
訪問者が驚くことのひとつ：薬剤師は箱を開けて、ブリスターシートや錠剤を単位で売ってくれることが多い。アモキシシリンが3日分だけ必要なら、20錠の封印された箱ではなく、ちょうど3日分だけ受け取れる。費用は安く抑えられるが、患者向け添付文書は手元に残らない。薬剤師に袋に用量を書いてもらうか、箱を開ける前に写真を撮っておくといい。
外国人が驚くこと
待ち時間なし、書類なし。 入店し、症状を伝え、支払い、退店する。やり取り全体で2〜3分。記入する書類も、スキャンする保険証も、診察料もない。抗生物質1コースを手に入れるのに医師の予約・診断・処方箋・別の調剤薬局への移動が必要な国から来た人には、ほとんど非現実的に感じられる。
薬剤師がその場で診断する。 建前上は薬剤師の仕事ではないが、それが現実だ。「喉が痛い、3日間」と言えば、薬剤師はその場でアモキシシリンかアジスロマイシンかを決める。正しいこともあれば、勘のこともある。症状が重篤な場合——高熱、血便、胸の締め付け——は薬局を飛ばして病院へ。
薬はあらゆる国から来ている。 ベトナム語、韓国語、フランス語、インド語、時にはロシア語で表記された箱が並ぶ。韓国製ジェネリックは人気があり、全般的に評判が良い。インド製ジェネリックは安く、広く在庫されている。SanofiなどフランスブランドはSmectaとDoliprane（パラセタモール）がともにSanofi製品であり、ベトナムの薬局文化に深く根ざしている。
何にでも抗生物質。 ほぼどんな訴えに対しても、薬剤師の最初の反応は抗生物質だ。鼻水？抗生物質。腹痛？抗生物質とSmecta。軽い咳？抗生物質。これは文化的な慣習であり、薬剤師の問題ではない。断ってかまわない。不要だと思えば、「Chi giam dau thoi（チ・ザムダウ・トイ）」（鎮痛剤だけでいい）や「Khong can khang sinh（コン・カン・カン・シン）」（抗生物質は不要）と伝えよう。
値段は表示されていない。 商品にほとんど値札が貼られていない。薬剤師が暗算か小さな電卓で合計を出す。価格はおおむね一定で、ぼったくりに遭うことはない——20,000 VNDのセチリジン1箱の利幅では値引き交渉する意味もない。ただ、価格表示に慣れている人には不透明に感じられるかもしれない。
日本から持参すべきもの
薬局が充実しているとはいえ、以下は持参を検討したい：
- 依存している処方薬（インスリン、降圧薬、精神科薬）。ベトナムの薬局は処方箋の補充には対応していないことが多く、特定の薬が在庫されていない可能性がある。
- 信頼できる抗ヒスタミン薬。ベトナムの風邪薬は成分が強く予測しにくい。
- 水ぶくれ治療パッドと医療用テープ（ハイキングや長距離歩行をする場合）。これらは見つけにくい。
- 日焼け止め（ベトナムで一般的に売られているもの——ほとんどはSPF 30以下——より強いもの）。
- 専門的なもの：片頭痛専用鎮痛剤、乗り物酔い薬、処方強度の抗真菌クリームなど。
薬を持って飛行機に乗る場合は、元の容器に入れたまま持参し、税関で確認される場合に備えて処方箋または医師の書類のコピーを持参すること。これは一般的な市販薬よりも規制薬物（強力な鎮痛剤、精神科薬、コデイン含有薬など）に対して特に重要だ。ベトナムの税関が旅行者の荷物の個人用薬を検査することはほとんどないが、書類があればわずかなリスクも排除できる。
Photo by HONG SON on Pexels
よく使う薬の早見表
- 発熱・頭痛：パラセタモール 500 mg — 5,000〜10,000 VND / 10錠
- 筋肉痛・炎症：イブプロフェン 400 mg — 8,000〜15,000 VND / 10錠
- 下痢：Smecta（天然ケイ酸アルミニウム）— 5,000〜12,000 VND / 10袋入り
- 吐き気・消化不良：Motilium（ドンペリドン）10 mg — 8,000〜15,000 VND / 10錠
- 水分補給：Oresolサシェ — 2,000〜3,000 VND / 1袋
- アレルギー・虫刺され：セチリジン 10 mg — 10,000〜20,000 VND / 10錠
- 胃酸逆流：オメプラゾール 20 mg — 10,000〜25,000 VND / 10カプセル
- 喉の感染症向け抗生物質：アモキシシリン 500 mg — 15,000〜30,000 VND / 7日分
- 傷の手当て：ベタジン液 30 ml — 15,000〜25,000 VND
- 風邪症状：Tiffy（複合症状薬）— 3,000〜5,000 VND / 4錠
価格は概算で、HanoiおよびSaigonでの2024〜2025年の薬局価格を反映している。農村部や観光地では多少異なる場合があるが、20%以上の差はほとんどない。
費用の目安
薬局の価格は西洋諸国と比べると格段に安い。1週間分の抗生物質が30,000〜50,000 VND（日本円にして約200〜350円）。観光エリアでも、外国人向けに値上げされることはなく、地元価格のままだ。参考として：屋台の「pho」が35,000〜50,000 VND、屋台の「banh mi」が15,000〜30,000 VND、「ca phe sua da（ベトナムアイスコーヒー）」が20,000〜30,000 VND。軽い体調不良の薬代は、昼食より安く済むことがほとんどだ。
保険の手続きも、自己負担もない。現金を渡して（小さな薬局のほとんどはカード不可だが、Long Chauなどのチェーンはスキャン決済に対応）薬を受け取るだけだ。旅行保険の払い戻しのために領収書が必要なら「Hoa don（ホアドン）」と頼もう——印刷してくれる薬局もあれば、手書きの紙を渡してくれる薬局もある。
まとめ
ベトナムの薬局は自由で安価だが、その自由さは諸刃の剣でもある。抗生物質の乱用は深刻な公衆衛生上の問題だ。症状が軽い場合——ちょっとした喉の違和感、軽い胃の不調、虫刺され——は、まず休息と水分補給を試みよう。本当に感染症が疑われる場合や、旅行の支障になるほどの痛みが出たときのために薬局を取っておこう。
最後に
ここの薬局システムは、管理よりもスピードと信頼で動いている。Da Nangで火曜の夜9時に腹の調子がおかしくなったとき、それはとても便利だ。ただ、便利さは医療アドバイスとは違う。薬局は薬局の得意なこと——既知の薬への安くて早いアクセス——に使い、薬では解決できない何かがあると感じたときは、きちんと医師に診てもらおう。
