Những nhà hàng xuất hiện trên ứng dụng bản đồ của bạn tại Nha Trang đều ổn. Nhưng phần lớn, đó không phải là nơi người dân bản địa dùng bữa trưa. Những món ăn thực thụ nằm trong các con hẻm trên đường Nguyễn Thiện Thuật, ở phía sau góc chợ Đầm, hay trước hiên nhà của những người phụ nữ đã nấu một món súp suốt ba mươi năm qua mà không có bảng hiệu, không thực đơn và chắc chắn là không có mã QR.
Tại sao những nơi này không có đánh giá?
Không phải vì chúng là bí mật, mà vì những khách quen chưa bao giờ nghĩ đến việc phải viết gì đó lên mạng. Nhiều quán chỉ bán đúng một món, trong khung giờ vỏn vẹn bốn tiếng và phục vụ lượng khách hàng sống ngay trong khu vực có thể đi bộ tới. Người nấu không nói tiếng Anh, không cần khách vãng lai và thường bán hết sạch trước 10 giờ sáng. Họ chẳng có động lực nào để quảng bá bản thân cả. Đó thực ra lại là một dấu hiệu tốt.
Nếu muốn tìm những nơi này, bạn cần chậm lại và chú ý đến những nơi có nhiều xe máy tụ tập vào những khung giờ lạ, nơi những chiếc ghế nhựa tràn ra vỉa hè, và nơi bạn thấy công nhân xây dựng hay các bác xe ôm đang ngồi ăn — chứ không phải khách du lịch.
Tìm ở đâu và như thế nào?
Các dãy hàng phía sau chợ Đầm
Chợ Đầm thường được biết đến như một điểm dừng chân mua quà lưu niệm. Hãy bỏ qua các quầy hàng phía trước. Hãy đi xuyên vào khu vực chợ tươi sống bên trong và rẽ về phía các dãy hàng phía sau hướng ra đường Phan Bội Châu. Khoảng 6–8 giờ sáng, có bốn hoặc năm người phụ nữ bày biện với bếp lò di động và mỗi người chỉ có một nồi duy nhất. Một người bán "bún cá" — món bún cá dùng cá bớp hoặc cá thu tươi — với giá khoảng 25.000–30.000 VND một tô. Người khác thì bán "bánh canh chả cá", món súp sợi bánh dày với chả cá đặc trưng của vùng duyên hải miền Trung này. Cả hai đều không có tên quán. Hãy chỉ tay vào nồi, giơ ngón tay ra hiệu số lượng tô bạn muốn, rồi ngồi xuống chiếc ghế mà họ chỉ.
Những hàng quán này sẽ dọn sạch trước 9 giờ 30 sáng. Hãy đi sớm khi bụng đang đói.
Hẻm 4, đường Nguyễn Thiện Thuật
Nguyễn Thiện Thuật là một con đường chính nhưng các con hẻm ở đây rất sâu. Lối đi hẹp giữa số nhà 4 và 6 (người dân địa phương chỉ gọi là hẻm 4) dẫn vào một khoảng sân nhỏ, nơi một gia đình mở hàng ăn sáng ngay tầng trệt. Họ bán "bánh mì" với phần nhân mà bạn sẽ không tìm thấy ở các quán cà phê du lịch: da heo kho mềm và tương sả, ăn kèm với đu đủ xanh ngâm chua. Một ổ bánh mì có giá 15.000 VND. Họ cũng bán cháo gà — món ăn cực kỳ lý tưởng nếu tối hôm trước bạn đã lỡ "quá chén" với hải sản.
Ở đây không có bảng hiệu. Dấu hiệu nhận biết là tấm bạt nhựa màu xanh giăng ngang lối vào hẻm và một bà cụ có thể sẽ hoặc không để ý đến bạn. Cứ tự nhiên ngồi xuống thôi.
Khu ăn sáng trên đường Phú Đồng
Đường Phú Đồng chạy song song với bãi biển nhưng nằm sâu vào trong vài dãy nhà, và đoạn giữa đường Trần Phú và Lò Đúc có một dãy ngắn các hàng quán ăn sáng bán trên yên xe máy và bàn gấp. Hãy tìm người đàn ông bán "mì Quảng" — món mì vàng nghệ thường gắn liền với Da Nang và Hoi An, nhưng ở đây được biến tấu mang đậm chất miền biển: tôm khô, đậu phộng và nước dùng loãng hơn so với phiên bản gốc ở miền Trung. Giá 35.000 VND, ăn kèm với một rổ rau sống tươi và bánh tráng bên trên. Ông ấy bán hàng ngày từ khoảng 6 giờ 30 sáng đến khi hết nồi, thường là khoảng 9 giờ sáng.
Gần Nhà thờ Núi, vào buổi tối
Khu vực xung quanh Nhà thờ Núi (Nha Tho Nui) trở nên nhộn nhịp vào đầu buổi tối với người dân địa phương đi ăn sau giờ làm. Một người phụ nữ bày xe đẩy ở góc đường Thái Nguyên và Nguyễn Trãi vào khoảng 5 giờ chiều, bán "nem chua" — nem chua gói lá chuối, ăn kèm với tỏi và ớt. Nem được làm tại nhà chứ không phải hàng nhập sỉ, bạn có thể nhận ra điều đó qua kết cấu của miếng nem. Bốn chiếc nem giá 20.000 VND. Cô ấy bán kèm với "bia hơi" rót từ thùng giữ nhiệt — bia tươi địa phương có giá 10.000 VND một ly. Đây chính là trải nghiệm buổi tối bình dân nhất mà bạn có thể tìm thấy ở Nha Trang.
Ảnh: Thien Phuoc Phuong trên Pexels
Cách giao tiếp khi không cùng ngôn ngữ
Chỉ tay là cách hiệu quả nhất. Hoặc bạn có thể đưa ảnh món ăn trên điện thoại cho họ xem. Nói "một" hoặc "hai" để chỉ số lượng là đủ dùng. Nếu bạn đang ở một quán chỉ bán một món, bạn không cần phải gọi món — cứ ngồi xuống và một tô sẽ xuất hiện.
Hãy mang theo tiền lẻ. Những người bán hàng này hiếm khi có tiền thối cho tờ 200.000 VND và họ sẽ lộ rõ vẻ khó xử trên khuôn mặt. Một ví đầy tiền mệnh giá 20.000 và 50.000 VND sẽ giúp mọi việc suôn sẻ hơn.
Đừng chụp ảnh nếu chưa quan sát tình hình. Một số người bán không phiền, nhưng số khác lại thấy điều đó bất lịch sự. Một nụ cười và cử chỉ xin phép sẽ giúp ích rất nhiều.
Ảnh: Trần Phan Phạm Lê trên Pexels
Những điều cần mong đợi (và chấp nhận)
Không có thực đơn tiếng Anh. Không có tùy chọn thay đổi nguyên liệu theo chế độ ăn uống. Chỗ ngồi hạn chế và có thể bạn phải ngồi chung với người lạ. Đôi khi bạn sẽ không chắc chắn chính xác trong súp có gì. Đây không phải là vấn đề — đó chỉ là đặc điểm của những quán này. Đồ ăn ở đây tươi ngon và được chế biến kỹ lưỡng hơn nhiều so với những gì trên TripAdvisor vì người nấu chỉ làm đúng một món và đã làm điều đó mỗi sáng suốt nhiều năm trời.
Có những ngày quán sẽ không mở. Có thể ai đó bị ốm, trời mưa, hoặc nhà có việc. Đó là chuyện bình thường. Hãy quay lại vào ngày mai.
Lưu ý thực tế
Hầu hết các địa điểm này hoạt động từ 6–10 giờ sáng hoặc 5–8 giờ tối — rất ít quán bán vào các khung giờ khác. Xe máy hoặc xe đạp sẽ giúp việc tìm kiếm dễ dàng hơn; địa lý ẩm thực đường phố của Nha Trang ưu ái những người thích lang thang hơn là những người chỉ chăm chăm tìm đến một địa điểm cụ thể. Hãy dự trù khoảng 50.000–80.000 VND cho một bữa sáng đầy đủ bao gồm cả cà phê từ một xe đẩy gần đó, và bạn sẽ được thưởng thức những món ngon không kém bất kỳ ai trong thành phố.
